একটি আত্মদহনের গল্প

নদীর মতো শুয়ে থাকি আমরণ
আমার শরীরে বাস করে মাছের প্রজাতি
সুসজ্জিত শরীরে লেপে আছে আগুন
লাল হাহাকারে দাউদাউ বিস্ফোরণ
আকর্ষিক হতাহতের ভয়ে মাছগুলো উড়ে যায়
রঙিন ডানা খসে পড়ে উইপোকার মতো।

আমারও নিজস্ব পাখা ছিল
এখন গুচ্ছ গুচ্ছ পালক উড়ে যায়
রোদের মতো এক খন্ড অন্ধকার
আমার পথ রোধ করে দাঁড়ায়; জিজ্ঞেস করি,
তুমি দিনের আলোতে কী চাও আমার কাছে?
তুমি তো অন্ধকার; তোমার সম্পর্ক হোক রাতের শরীরে
আমি পালিয়ে এসেছি রাতের দুর্গন্ধময় অন্তর্বাস ছিঁড়ে

তুমি বরং ফিরে যাও মনসার কাছে
এবং আমি ঘুঘুর কণ্ঠে সুর হয়ে যাই।

জীবনের সারমর্ম

জীবন কচলিয়ে বের করে আনি আনন্দের ফেনা
চেনা অচেনা বহু আস্তরণ ভেঙে তুলে আনি
এক খন্ড হিরের হাসি
তবু আমাদের হাসি এবং আনন্দ সহজ দামেও বিক্রি হয় না
মহাজনরা নিজেদের জন্য রেখে দেয়

চাষিরা যেমন বড় মাছ পেলে কুটুম বাড়ি পাঠায়
অথবা নিজেদের জন্য রেখে দেয়।
চিনিগুড়া চালের মতো এক বুক সুগন্ধ নিয়ে
অপেক্ষায় থাকি সুস্বাদু রান্নার।

আমাদের কোনো আকাশ নেই; পাতালও নেই
ডোবার জলই বেহেস্ত নরক।

কর্পোরেট সভ্যতার পেট ছিঁড়ে জন্মাবে কি হারকিউলিস?
ঈগলের পাখায় উড়ে আসবে কি আমাদের মহামান্য জিউস?
বজ্র এবং বৃষ্টিতে ধুয়ে ঝকঝকে নতুন সকাল তুলে দেবেন
আমাদের ছোট্ট হাতে!

আমরা জীবনানন্দে
চিড়ার শেষ জীবনের মতো
বুক ফুলিয়ে নিজেকে বিলিয়ে দেবো ধবধবে জোছনায়।

তোমাকে পেলে

একটি বার তোমাকে পেলে
নিজেকে বেচে দেবো চুম্বনের দামে
পানসে জীবন পানের রঙে রাঙাতে
আরেকটি বার তোমার জিহ্বায় সুপারি হবো
বিলিয়ে দেবো হাসতে হাসতে সরল বিশ্বাসে
ঝাঁপিয়ে পড়া দশ মাসের শিশুটির মতো।

একটি বার তোমাকে পেলে
শাপলার মতো বেড়ে উঠব অতল ভেদ করে
জোছনার কুয়াশায় মেলে দেবো রেণুর সুবাস
জলের নরম কাদার মতো তোমার দেহে
রুয়ে দেবো অসংখ্য শতদল

পাতার ফাঁকে তোমার বক্ষযুগল
বরফ ডোবা আগুনের সৌরভ
জোনাকিরা সাজিয়ে দেবে
রাতের খোঁপায় ভালোবাসার নুরে।

মানুষের চুম্বন

পৃথিবীর বুকে বপন করেছি মাংসের চাকা
জন্মাক মাংসল চাঁদের শরীর
যে শরীরে ঠিকরে বেরুবে জীবনের উত্তাপ
সবুজের রক্তচক্ষু ভিজবে না বেদনার শিশিরে
অসংখ্য প্রজাপতির পাখা থেকে ঝরবে দিনকাল
আমরা আকাশকে স্লেট বানিয়ে লিখে দেবো মাটির কলমে
জীবনের আরেক নাম শূণ্যতা।

পাতালের শুদ্ধ জলে ধুয়ে দেবো চাঁদের চরণ
কেননা, বয়োবৃদ্ধ লোকদের পক্ষাঘাতে শরীর কাঁপে
আমি তোমাকে ফুল ছিঁড়তে অনুরোধ করব না
বলব না খোঁপায় পরে পাড়া ঘোরো;
তুমি মানুষ হয়ে জীবনে একটি চুম্বন দিয়ো
যে চুম্বনের ঘ্রাণ ছড়াবে আমার এপিটাফের কারুকার্যময় ঘাসফুলে।